Какого горя не уносит время? Какая страсть уцелеет в неравной борьбе с ним? Дивишься драгоценности нашего языка: что ни звук, то и подарок; все зернисто, крупно, как сам жемчуг, и, право, иное название ещё драгоценней самой вещи. Нет слова, которое было бы так размашисто, бойко, так вырывалось бы из-под самого сердца, так бы кипело и живо трепетало, как метко сказанное русское слово. Обращаться со словами нужно честно. Произнесенное метко, все равно что писанное, не вырубается топором. Ничего более не боится человек так, как смеха… Боясь смеха, человек удержится от того, от чего бы не удержала его никакая сила. Разум есть несравненно высшая способность, но она приобретается не иначе, как победой над страстями. Сила влияния нравственного выше всяких сил. Смотрите на то, любите ли вы других, а не на то — любят ли вас другие. Как ни глупы слова дурака, а иногда бывают они достаточны, чтобы смутить умного человека. Кто уж кулак, тому не разогнуться в ладонь. Быть в мире и ничем не обозначить своего существования — это кажется мне ужасным. В каждом слове бездна пространства, каждое слово необъятно… Искусство стремится непременно к добру, положительно или отрицательно: выставляет ли нам красоту всего лучшего, что ни есть в человеке, или же смеется над безобразием всего худшего в человеке. Если выставишь всю дрянь, какая ни есть в человеке, и выставишь ее таким образом, что всякий из зрителей получит к ней полное отвращение, спрашиваю: разве это уже не похвала всему хорошему? Спрашиваю: разве это не похвала добру? В литературном мире нет смерти, и мертвецы так же вмешиваются в дела наши и действуют вместе с нами, как живые. Едва есть ли высшее из наслаждений, как наслаждение творить. Поэты берутся не откуда нибудь из-за моря, но исходят из своего народа. Это — огни, из него же взлетевшие, передовые вестники сил его. Родник поэзии есть красота. Я не распространяюсь о важности народных песен. Это народная история, живая, яркая, исполненная красок, истины, обнажающая всю жизнь народа. Архитектура — тоже летопись мира: она говорит тогда, когда уже молчат и песни, и предания. Театр — это такая кафедра, с которой можно много сказать миру добра.
Источник: